11.父亲
1948年，在一艘横渡大西洋的船上，有一位父亲带着他的小女儿，去和在美国的妻子会合。
一天早上，父亲正在舱里用腰刀削苹果，船却突然剧烈地摇晃起来，父亲不慎摔倒时，刀子扎在他胸口，人全身都在颤，嘴唇瞬间乌青。
6岁的女儿被父亲瞬间的变化吓坏了，尖叫着扑过来想要扶他，父亲却微笑着推开女儿的手：“没事，只是摔了一跤。”然后轻轻地拾起刀子，很慢很慢地爬起来，不引人注意地用大拇指揩去了刀锋上的血迹。
以后三天，父亲照常每晚为女儿唱摇篮曲，清晨替她系好美丽的蝴蝶结，带她去看大海的蔚蓝。仿佛一切如常，而小女儿尚不能注意到父亲每一分钟，都比上一分钟更衰弱、苍白，他远眺海平线的眼光是那样忧伤。
抵达的前夜，父亲来到女儿身边，对女儿说：“明天见到妈妈的时候，告诉妈妈，我爱她。”
女儿不解的问：“可是明天就要见到她，你为什么不自己告诉她呢？”
他笑了，俯身在女儿额上深深留下一个吻。
船到纽约港了，女儿一眼便在熙熙攘攘的人群里认出母亲，她喊着：“妈妈！妈妈！”
就在这时，周围忽然一片惊呼，女儿一回头，看见父亲已经仰面倒下，胸口血如井喷，霎时间染红了整片天空……
尸解的结果让所有人惊呆了：那把刀无比精确地洞穿了他的心脏，他却多活了三天，而且不被任何人察觉。唯一可能的解释是因为创口太小，使得被切断的心肌依原样贴在一起，维持了三天的供血。
这是医学上罕见的奇迹。医学会议上，有人说要称它为大西洋的奇迹，有人建议用死者的名字命名，还有人说要叫大神奇……
“够了。”那是一位坐在首席的老医生，须发俱白，皱纹里满是人生的智慧，此刻一声大喝，然后一字一顿地说“这个奇迹的名字，叫父亲。”
12.我不是上帝的宠儿
李文勤
我不是上帝的宠儿，因为我拥有的只是平凡的容貌，贫寒的家境。
我永远记得那个冬夜，父亲从姑姑家回来，刚一进屋就兴奋地朝我喊：“琴儿，姑姑送你一篓橘子，你有水果吃了！”
我迎上去打开篓子，却发现由于一路颠簸，橘子已经烂了。
父亲呆住了。
我起身慢慢走开。
“别急，一定还有好橘子，爸爸给你找。”父亲佝偻着背，伏在篓上，眯着眼睛，用他那双生着老茧的手，一个一个地摩挲挑选。他身上那件犹带寒气的绿色大衣在月色下显得分外惨淡。
我站在旁边，看着父亲翻拣。
“唉！”父亲始终没有翻出一个好橘子，叹了口气，呆呆地坐在了冰冷的地上。
你能想像得出一位贫寒的父亲兴高采烈地为女儿搬回水果时，却发现它们都已经坏掉的沮丧吗？你能想象得出一位父亲心存一丝侥幸为女儿翻拣哪怕一个好橘子的执著吗？
我在烂橘子味里哭了。
“孩子，别哭，明天，我给你买！”父亲安慰我说。
“爸爸，我不爱吃橘子。”这当然不是真话，我知道父亲没钱。
第二天，父亲真得给我带回两个橘子，小小的。
“孩子，吃吧！”父亲把橘子递给我。我慢慢地剥开橘子，分了半个给父亲，“爸爸，您也吃。”
父亲知道我的脾气，接下半个橘子，掰下一瓣，放进嘴里。就在那一刻，我看到了父亲眼里的泪水。
以后，我常常想起那篓橘子。每当这时，我就觉得眼泪都带着月光的惨淡和橘子的酸味。
从那以后，我便不敢有半点懈怠。因为我知道，我不是上帝的宠儿，在我灰色的人生走廊了，没有一扇开启的门；我知道我不是上帝的宠儿，要靠自己奋力向前；我不是上帝的宠儿，生命之旅注定要荆棘丛生，坎坷难行，但我不会放弃。
13.母爱无言
听说过两个有关母亲的故事。
一个发生在一位游子与母亲之间。游子探亲期满离开故乡，母亲送他去车站。在车站，儿子旅行包的拎带突然被挤断。眼看就要到发车时间，母亲急忙从身上解下裤腰带，把儿子的旅行包扎好。解裤腰带时，由于心急又用力，她把脸都涨红了。儿子问母亲怎么回家呢？母亲说，不要紧，慢慢走。
多少年来，儿子一直把母亲这根裤腰带珍藏在身边。多少年来，儿子一直在想，母亲没有裤腰带是怎样走回几里地外的家的。
另一个故事则发生在一个犯人和母亲之间，探监的日子，一位来自贫困山区的老母亲，经过乘坐驴车、汽车和火车的辗转，探望服刑的儿子。在探监人五光十色的物品中，老母亲给儿子掏出白布包着的葵花子。葵花子已经炒熟，老母亲全嗑好了。没有皮，白花花的像密密麻麻的雀舌头。
服刑的儿子接过这堆葵花子肉，手开始抖。母亲亦无言语，撩起衣襟拭泪，她千里迢迢探望儿子，卖掉鸡蛋和小猪崽，还要节省许多开支才凑足路费。来前，在白天的劳碌后，晚上在煤油灯下嗑瓜子，嗑好的瓜子肉放在一起，看它们像小山一点点增多，没有一粒舍得自己吃。十多斤瓜子嗑亮了许多夜晚。
服刑的儿子垂着头。作为身强力壮的小伙子，正是奉养母亲的时候，他却不能。在所有探监人当中，他母亲衣着是最褴褛的。母亲一口一口嗑的瓜子，包含千言万语。儿子“扑通”给母亲跪下，他忏悔了。
结婚不久的同龄朋友对我抱怨起母亲，说她没文化思想不开通，说她什么也干不了还爱唠叨。于是，我就把这两个故事讲给他听。听罢，他泪眼蒙胧，半晌无语。
14.五岁的出走
匡文庆
这件事是妈妈讲给我听的。
上小学以前，我一直被寄养在外婆家。
五岁那一年，有一次，亲戚给外婆家送来许多螃蟹。贪嘴的我从螃蟹一下锅就坐到饭桌旁，一直吃到所有人都离开饭桌了还意犹未尽。舅舅开我的玩笑说：“行呀，你这陪客的功夫挺到家的嘛!”客人们一下子哄笑起来。连外婆也在跟着笑。没有人注意到我小小的自尊心已膨胀成一个大气球，在他们的笑声中濒临爆裂。爆裂的结果是，我义无反顾地下定决心从外婆家出走，生平第一次只身踏上了回家的路。
从外婆家到我家大约有十四五里的样子，一半的路程要走在一条名叫龙河的小河堤上，另一半则要走在棋盘一样整齐排列的对虾塘的堤坝上。总之，沿途处处都是水，充满了诱惑，又布满了危险。
那时候三伏刚过，午后的太阳把河堤上的土烤得冒起了烟。龙河里的水清洌得诱人，有一群孩子正在水里嬉戏打闹。看到他们，我走不动了。外婆平日里绝对不允许我下水的，可是今天……
我在水里尽情地疯了一两个小时才上岸赶路。经过对虾塘的时候，免不了又和钓鱼摸虾的孩子们玩上一会儿，和路边的蝴蝶蜜蜂逗上一阵子。直到快天黑的时候，我才消消停停地进了家。
这是我第一次一个人成功地回家，妈妈明显地有点惊喜，赶紧问我外婆知不知道我回家的事。我含含糊糊地说声知道，就勇猛地扑向了饭桌。
外婆把镇上的几条街喊遍了，仍不见我的踪影，一家人立即陷入了恐慌。外婆瘫倒在地上，站不起来了。但她仍然挣扎着不肯昏迷，命令舅舅和邻居家的几个小伙子带上网沿龙河去打捞，命令二姨到六华里之外爸爸教书的学校里找他，命令三姨飞跑到我家看看我有没有回家。
那时候哪里有电话呀，就是自行车全镇也才有两三辆。
舅舅和那帮小伙子到了龙河边，也不知怎么那么巧，头一网下去真的就捞上来一个小孩。可怜我十七岁的舅舅吓得一头栽到水里，怎么也爬不上来。邻居一看不是我，赶紧一边掐舅舅的人中，一边找了一口大锅让那小孩伏在上面控水抢救。
外婆在家一听河里捞上来个小孩，一下子昏了过去。苏醒后听说不是我，又昏了过去。
爸爸骑着好不容易借来的自行车，载着二姨回来。看到河堤上围满了人，重重摔倒在路上，血刷地从头上流了下来。得知并不是我，他立刻跳起来，飞一般往家里骑去。
快到家的时候，爸爸追上了跑得筋疲力尽的三姨。不知道是爸爸骑车太生疏的原因，还是心里太慌张，短短的一段路，他们摔了不知多少跤。
一进家门，看到我正和哥哥、弟弟没心没肺地打闹，三姨哇的一声哭起来。她完全忘记自己从来没有骑过车，抢过爸爸手里的自行车，摇摇晃晃地骑上了就跑。听外婆说，三姨就这样奇迹般地学会了骑自行车，一直骑到了家。
我猜出是怎么回事，蹩到了门口不敢吱声。爸爸脸上带着一种我从没有见过的很奇怪的笑容，慢慢地走到我身边，伸出手摩挲着我的短发，反复地说着同一句话：“你回来了呀，回来了呀……”爸爸的神情把妈妈吓坏了，抱着他的胳膊一个劲儿哭。好长时间爸爸才恢复正常，妈妈忙着安慰他，倒把打我的事给忘了。
晚上，妈妈到外婆家去了。爸爸一夜没睡，就坐在屋里喝茶。觉得热了，就拿出凉席铺在院子里，把我们兄弟三人一个个抱出来躺好，自己坐在旁边为我们赶蚊子。觉得露水凉了，又把我们一个个抱回屋放到床上，自己再坐在旁边喝茶。就这样反反复复地抱来抱去，直到东方已白。
那以后，我好像突然懂事了，哪怕离开十分钟，也要告诉大人到哪里去，什么时候回来。
15.最后一份晚报
魏振强
从一个饭局上下来时已是晚上九点多钟。头晕得厉害，又没有出租车，我只好顺着公园边上的环形路，深一脚浅一脚地往家走。走到一棵树下，一个影子忽然从树根下站起来，吓了我一跳。
借着路边的灯光，睁着曚眬的眼睛看了看，是个女孩，十来岁的样子。我清了清嗓子，镇定一下情绪，正准备走，那孩子在我身后喊：“叔叔，叔叔，你等一等。”我停下脚步，回过头来。
“叔叔，你能不能帮我在那个报亭买份报纸？”顺着她指的方向望去，前方50米的地方果然有个报亭。“买报纸？”我有些惊讶。“嗯，买张《××晚报》。”孩子边说边将一枚硬币放在我的掌心。我很诧异，心想：你怎么自己不去呢？但我没说出口。天这么黑，我一个大人，对孩子的这一点小要求不能不满足吧。拿着钱，我就过去了，将1元钱递给那个妇女，取了报纸，转身往回走。
那孩子还站在树底下。“你怎么站在树底下呢？” 我问。“我怕被我妈妈看到。” “你妈妈？你妈妈在哪儿？” “就是那个卖报纸的。”我的酒醒了一大半。“你怎么从你妈妈那儿买报纸呢？”我怔怔地看着小女孩，问。
小女孩低头摩挲着手上的报纸，说：“我晚上给她送饭时，她还剩下一份报纸，她说如果不卖掉，明天就没人买了，我在这里等了她一个小时，她肯定卖不掉了。”
我看着小女孩说不出话来的时候，她的妈妈已在收摊儿了。小女孩把报纸往我手里一塞：“叔叔，给你看吧。我回家了。”说完，她从树影底下跑开了。
16.父亲的惩罚
王安民
王兴长这么大，受过爹三次惩罚。
第一次是王兴小的时候，和邻居伙伴耀宗去队里的玉米地里割草，耀宗悄悄对王兴说，这玉米棒子煮着吃正好，掰几穗藏在草筐里，回家煮了吃，香得很哩。
王兴听了耀宗的话，满嘴里就流口水，肚子里就有许多只小手伸着要煮棒子。王兴就跟着耀宗学，掰了几穗玉米棒子藏在了草筐里。进村时，耀宗带领王兴巧妙地躲过了村口年青民兵的检查。
回家后，王兴没吃成煮玉米棒子，却挨了爹一顿木棒子。爹打完了王兴，对王兴说，记住，饿死不吃偷来的东西，这是做人的根本。王兴摸摸被打肿的屁股，说，记住了。
爹趁晚把那几穗玉米棒子扔到了生产队的猪圈里喂了猪。
王兴第二次被爹惩罚，是上中学的时候，当时国家刚恢复高考制度。农村的孩子想跳出农门，有两条途径：一条是当兵，一条就是考学。头年村里出了个大学生，他的父母都被村里人高看一眼。于是家长们都把孩子的学习当成了一回事儿。
为了对付第二天的考试，王兴晚上搞了一些“小抄”，被爹发现了，爹就罚王兴跪在灯下把那些东西烧掉，然后背书。爹说，这跟偷一样。偷来的东西不是自己的，有了这种习惯就不用心学了，到考大学时准傻眼。
结果那回王兴考得不太好。爹却说，考多考少总归是自己的真本事，以后加把劲就行。耀宗这回考得倒不错，他爹他娘见了王兴爹就故意问，你家王兴考多少分呀？哎呀，可得加把劲！我家耀宗考了高分，看来考大学有指望了。王兴爹只是笑了笑，没说什么。
王兴第三次受到爹的惩罚，是王兴大学毕业参加工作以后，此时的王兴已经是副县长了。爹到城里来跟着王兴享几天清福。见王兴整天有人请吃请喝，还有人往家里送礼，爹就很生气，问王兴，你还认我是你爹不？王兴说，爹你说啥话，我怎么能忘了爹你呀！爹说，那就好，记住爹的话，不是自己应该要的东西不能要，要了就跟偷一样，见不得人！要是能做到，跪在爹跟前发誓；要做不到，你当你的县长，我立马走人，从此后咱俩一刀两断！
王兴迟疑了一下，然后就双膝跪下，发誓把爹的话刻在了心上，到死不忘。
有一天，同样到城里来跟着儿子享清福的耀宗爹和王兴爹在街上相遇了。耀宗当兵后提了干，转业到地方后也是官路畅通，已升为劳动局局长。耀宗爹见了王兴爹，掏出高级烟递上一支说，我家耀宗就是有福，没受多少苦就当上了局长，听说明年换届，要当副县长了。这不，好烟好酒抽不完喝不尽，都是别人送的，不花自家一分钱。老哥抽一根。
王兴爹想说什么，没说出来，只是笑了笑。
后来，耀宗没当上副县长，却进了看守所，因为贪污受贿。
王兴去见耀宗，耀宗满眼含泪对王兴说，我今天受到法律的惩罚，罪有应得。
王兴说，你要是当初受到过你爹的惩罚，也许就没有今天的法律的惩罚了。
TAG:
评分(
